
Р О ССИЙСК ИЙ  МУ ЗЫК АНТ

  Юрий Абрамович Башмет 24 января отпраздновал свой 
70-летний юбилей. Сегодня Маэстро Башмет – звезда первой 

величины в большом музыкальном мире: солист-исполни-
тель и  профессор Московской консерватории, дирижер 
и  художественный руководитель нескольких созданных 
им оркестров (камерный «Солисты Москвы», симфониче-
ский «Новая Россия», Всероссийский юношеский симфо-

нический оркестр), в  течение многих лет (с  1989  года) 
ведущий оригинальной, им задуманной телевизи-
онной музыкально-просветительской передачи 
«Вокзал мечты» и  автор автобиографической книги 
того  же наименования (2003), учредитель, президент 
или участник многих музыкальных фестивалей всемир-
ного уровня за  рубежом и  в  России, выдающийся 
музыкально-общественный деятель, поражающий 
«космическими» замыслами и  их реализацией, твор-

ческая личность, непрерывно фонтанирующая 
все новыми идеями, уже воплощенными 

или только созревающими в  его вообра-
жении, о которых еще услышим... А еще 

лауреат премии «ГРЭММИ», кавалер 
многих отечественных и  зару-

бежных высоких наград, свидетель 
и  участник неординарных исто-

рических культурных событий, 
верный товарищ в  творческой 

жизни и  заботливый отец, 
муж и  дедушка в  своей 

семье...
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На фоне всего этого пиршества регалий и россыпи разнообразных достижений прославленного музыканта, которые сложно просто 
перечислить, не рискуя что-то упустить, в моей памяти всплывает далекое прошлое...

Мы познакомились зимой 1986 года в Доме творчества композиторов в Рузе. Мы с мужем приехали на мои каникулы, а Юрий 
Абрамович жил там в одной из дач с женой и маленькой дочкой (младший сынок еще не появился на свет, но был «на подходе»!). 

Жизнь в Рузе давала возможность музыканту творчески работать – ни своей квартиры в Москве, ни тем более своего дома в Подмосковье 
у  них еще не  было. Хотя достигнуто уже было многое, из  последнего  – только что (в начале января) состоявшаяся мировая премьера 
Альтового концерта Альфреда Шнитке в  Амстердаме. Российской премьере предстояло прозвучать только через год: Концерт Шнитке 
в Большом зале в мае 1987 года с фантастическим успехом снова исполнит Юрий Башмет, которому он посвящен, с Геннадием Рождествен-
ским за пультом, предварившим звучание музыки серьезной и восторженной преамбулой для публики. Это было яркое столичное событие, 
которое помнится в деталях. Но за год до того об этом сочинении еще мало кто знал...

В это время я  вела на  центральном телевидении передачу «Музыка наших современников» и  после знакомства пригласила поучаствовать 
в одной из них Юрия Абрамовича. Разговор в этот раз шел о первом прочтении новой музыки. Слава о выдающемся молодом альтисте уже разне-
слась по миру, он играл много премьер, ему посвященных. Даже звучало шутливое обозначение нового жанра: «Музыка для Башмета с оркестром». 
Но из всего написанного сам исполнитель абсолютно выделял как нечто необыкновенное, по его словам «гениальное», – Концерт для альта с орке-
стром Альфреда Шнитке. «Работа над этой музыкой стала для меня подлинным наслаждением», – сказал он в моей передаче и там же добавил, – 
вообще принцип вхождения в  новое произведение  – это попытка представить себе, примитивным языком, как будто я  сам его сочинил. Когда 
я чувствую, что каждая нота и каждая фраза получают свое, оправданное уже мной значение, тогда я понимаю, что я готов».

Альтовый концерт Альфред Шнитке закончил незадолго до  страшной болезни, которая его сразила летом 1985  года. И  становятся 
понятны слова, которые я недавно прочла в одном интервью, где, отвечая, Ю. Башмет вспоминает композитора: «Я у него брал интервью 
для «Вокзала мечты», и тогда он сказал: «Это мой лучший инструментальный концерт... Я заболел смертельно, но меня решили еще подер-
жать немножко наверху, потому что именно в этом концерте я заглянул туда, куда человек не имеет право заглядывать»...

Когда через 20 лет, уже после «слома страны», у меня вышла книга «Диалоги о музыке перед телекамерой» по материалам тех передач, 
в обобщающей главе о ее участниках я написала: «Читая все, что было сказано, понимаешь, что кто-то так и остался „документом ушедшей 
эпохи“, кто-то мудро или наивно парил в своих эмпиреях, кто-то, может быть, оказался пророком, а кто-то стоял в стартовой стойке, чтобы 
затем свободно и далеко взлететь». Последнее было написано с мыслью именно о Ю. Башмете. И этот взлет Маэстро продолжается до сих 
пор, теперь уже по многим творческим векторам, в разных художественных орбитах, и все к новым высотам.

А тогда... В какой-то день Юрий Абрамович собрался из Рузы в Москву, у меня в городе тоже были дела, и он пригласил поехать с ним. 
В его машине была шикарная по тем временам стереосистема и в дороге он мне сразу предложил послушать свежую запись амстердамской 
премьеры нового Альтового концерта Шнитке... Машина летела по заснеженной «минке», и в ней на полную концертную громкость звучала 
страстная, «нечеловеческая» по силе воздействия музыка в совершенном исполнении. Это было какое-то чудо – такого потока эмоций, 
такого звучания альта, сильного, глубокого, таинственного я еще не слышала никогда! «Водитель» слушал вместе со мной и был справед-
ливо горд, понимая мои чувства и уникальность происходящего...

С Днем рождения, дорогой Юрий Абрамович! Долгой Вам творческой жизни, здоровья и широкого признания всех Ваших достижений. 
Будьте счастливы и все также успешны на радость Вашим близким, друзьям и приверженцам!

Профессор Т.А. Курышева

ЮБИЛЕЙ
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«Любое его слово ловилось на лету 
и оседало в памяти...»

В 2023 году исполняется четверть века со дня ухода из жизни Альфреда Гарри-
евича Шнитке (1934–1998). Своими воспоминаниями о  выдающемся компози-
торе и одном из своих учителей в бытность его работы в Московской консерва-
тории поделилась профессор Евгения Ивановна Чигарева:

–   Евгения Ивановна, в  классе Альфреда Гарриевича Вы занимались чтением 
партитур и  инструментовкой. Можете вспомнить, какие практические 
советы он давал?

–   Конечно. Обычно мы делали переложения для оркестра небольших пьес (например, 
из  «Мимолетностей» Прокофьева). Он, видя наши беспомощные попытки, воодушев-
лялся, садился за инструмент и по-композиторски четко размечал нотный текст. А как 
он играл – это был не рояль, а настоящий оркестр! Вообще обучение теоретиков (точнее, 
девочек-«теоретичек») умению писать партитуры, которые никто никогда не исполнит 
и  не услышит,  – дело не  слишком перспективное. Оно невольно вызывало скептиче-
ское отношение Шнитке-композитора, который говорил: «Если, действительно, хотите 
этому научиться, надо идти в оркестр и все изучать там».

–   На своих занятиях он часто выходил за рамки конкретных вопросов и вел 
разносторонние беседы?

–   Да, это бывало. Помню, разговор коснулся Достоевского, которого очень 
любили и он, и я. По поводу романа «Бесы» он сказал просто: «Там все правда». Тогда 
в советском издании избранных сочинений Достоевского в 10 томах исповеди Став-
рогина не было. Но он ее читал по-немецки. А когда у нас зашел разговор об одном 
известном музыковеде, который, как мы хорошо знали, был весьма «лоялен 
к системе» (со всеми вытекающими из этого последствиями) и я с энтузиазмом моло-
дости начала осуждать его, Шнитке ответил: «Мы не можем судить их. Мы не знаем, 
ЧТО они пережили».

–   Допускал ли Альфред Гарриевич групповые занятия? Если таковые были, как 
он выстраивал процесс?

–   Чтение партитур предполагает только индивидуальные занятия. Студент 
приходил, показывал выполненное или только начатое задание, он  делал заме-
чания, правил и размечал, после чего студент садился за стол и писал, а в это время он погружался в кресло и о чем-то размышлял (это было 
очень красивое зрелище!). Потом приходил другой студент.  Иногда это был Реджеп Аллояров, единственный композитор, который у него 
занимался. И ему, и Денисову не давали композиторов во избежание «дурных» влияний (чтобы было поменьше авангардизма в музыке!).

–   Альфред Гарриевич любил знакомить своих учеников с «запрещенной» музыкой». Какие произведения Вам больше всего запомни-
лись? И каковы были его комментарии?

–   Да, это было у нас принято. И Шнитке, и Денисов давали в классе слушать современную музыку, которую мы тогда не знали и услы-
шать ее было негде. Помню, что Альфред Гарриевич заказал в класс Пассакалью ор. 1 Веберна. Это было первое произведение Веберна, 
которое я услышала.  Несмотря на ясную ре-минорную тональность, оно мне тогда показалось сложным. На его вопрос «Ну, как?» я, чтобы 
не ударить в грязь лицом, ответила с умным видом: «Надо было бы посмотреть партитуру». На что Альфред Гарриевич произнес слова, 
которые я запомнила на всю жизнь: «Музыка пишется не для музыкантов».

–   Шнитке написал немало блестящих статей, посвященных оркестровому письму музыки ХХ века. Обсуждал ли он на своих заня-
тиях связанные с ними проблемы?

–   Нет, этого я не помню. Но мы знали о них (особенно потом, когда уже «подросли»), они распространялись в своеобразном музыковед-
ческом самиздате еще до того, как были опубликованы в сборнике статей А.Г. Ивашкиным. Можно предположить, что мысли, высказанные 
в этих статьях, могли присутствовать и в наших разговорах в классе.

–   Под руководством Шнитке Вы писали курсовую работу об инструментовке в Симфонии ор. 21 Веберна. На что он обращал внимание?
–   Это была для меня целая эпопея, открытие нового музыкального и художественного мира. Я тогда погрузилась в новую для меня не только 

музыку, но и атмосферу, в то, что стояло за этой музыкой, в духовный мир ее создателя. Помнится, мы оба были увлечены. И конечно, сначала 
был предварительный этап серийного анализа. Сколько было у меня схем и сколько в моем восприятии было в них воплощено красоты! Музыка 
Веберна предстала как некий кристалл, который поворачивается разными гранями, и это казалось неисчерпаемым. Какую роль в этом процессе 
играла инструментовка  – ведь именно этому предмету была посвящена работа? Оказалось, что это было тесно связано с  серийной организа-
цией Симфонии. Совершенно неожиданным было также то, что в трактовке серийной организации композитором присутствует «принцип общих 
звуков» между разными позициями серии, что создавало элементы тоникализации. Это открытие было настолько ошеломляющим и для педагога, 
и для студентки, что Альфред Гарриевич предложил мне написать статью об этом на материале работы.  И я это сделала. Альфред Гарриевич реко-
мендовал ее в издательство «Музыка» для сборника «Музыка и современность», в котором тогда, благодаря Т.А. Лебедевой, публиковались весьма 
прогрессивные статьи (например, статья Э.В. Денисова «Додекафония и проблемы современной композиторской техники»). Но в это время прои-
зошел поворот на 180 градусов в позиции редколлегии, сборник раскритиковали, а вместе с этим и Лебедева потеряла возможность публиковать 
такие «сомнительные» статьи, как моя о Веберне. Так она и осела в архиве издательства, у меня даже не осталось ее черновика.

–   Каким Вам запомнился Альфред Гарриевич как учитель?
–   Для меня Альфред Гарриевич был всегда, прежде всего, любимый композитор, прекрасный музыкант и незаурядная личность. Поэтому 

любое его слово ловилось на лету и оседало в памяти, можно сказать, ложилось на душу. Я навсегда благодарна Господу Богу за это: встреча 
с педагогом, тогда молодым и малоизвестным, оказалась для меня, как сейчас говорят, судьбоносной...

Беседовал Никита Зятиков, 
студент НКФ, музыковедение
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ТЕЛЕВИДЕНИЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ

«Видеотрансляции открыли новую страницу 
в развитии Консерватории...»

Двадцать первый век  – век информационных технологий. Мы постоянно пользуемся «благами 
цивилизации»  – интернетом, различными мессенджерами, и, конечно, телевидением. Чтобы соот-

ветствовать запросам общества, образовательные и  культурные учреждения должны идти в  ногу 
со  временем. Вот и  Московская консерватория не  отстаёт, и  даже лидирует в  этом отношении: уже 

несколько лет, как в её стенах функционирует собственное телевидение, которое выросло в целый 
комплекс  – Медиадепартамент Московской консерватории. «РМ» уже знакомил читателей 

с  вновь созданным телевидением МГК в  интервью с  его руководителем Д.В.  Балбеком 
(«РМ», 2020, №5). Сейчас же пришло время поговорить с  ним о  том, какие изменения 
коснулись этой структуры и каким достижениям можно порадоваться.

–   Дмитрий Валентинович, телевидение Консерватории сделало огромный рывок 
с  начала пандемии, прямые трансляции прочно вошли в  нашу жизнь. Как бы Вы сами 
сформулировали результаты прошедших трех лет?

–   Действительно, за время пандемии телевидение Консерватории совершило прорыв. 
Мы стали одними из первых, кто смог успешно проводить онлайн-трансляции концертов 
классической музыки в новых условиях. Большую поддержку этому проекту оказал ректор, 

профессор А.С. Соколов. Если оценивать результаты прошедших трех лет, я с уверенностью 
могу сказать, что почти не  осталось мероприятий, проводимых Консерваторией, которые 

не были бы записаны и не транслировались Медиадепартаментом на различных площадках 
и  медиаресурсах. Он стал неотъемлемой частью Консерватории. Невозможно представить 

концертные залы и учебные классы без наших камер, а наши прямые эфиры в социальных сетях стали регулярным и обсуждаемым куль-
турным событием. У нас постоянно растущая аудитория. Я с  радостью хочу отметить, что наши медиаресурсы привлекают в  том числе 
и молодых зрителей. Приобщение новой аудитории к классической музыке – одна из важнейших задач, с которой мы успешно справля-
емся. А наши партнерские платформы собирают десятки и сотни тысяч зрителей на каждом концерте. С каждой новой трансляцией интерес 
слушателей растет не только в нашей стране, но и за ее пределами. У нас интернациональная аудитория. Если подытожить и коротко отве-
тить на Ваш вопрос о результатах – видеотрансляции открыли новую страницу в развитии Консерватории.

–   Насколько наши трансляции пользуются спросом? Какое число зрителей, примерно, их смотрит?
–   Видеотрансляции из залов Консерватории на платформах VK и Одноклассники набирают больше сотни тысяч просмотров всего лишь через 

час после окончания мероприятия. По результатам прошлого года наши видео собрали около 10 миллионов просмотров. Для площадки, которая 
начала вещание всего 5 лет назад, это огромное достижение. Мы сотрудничаем с федеральными каналами телевещания. Наше видео смотрят 
на каналах «ОТР», «Культура» и других. Платформа «OKKO» уже несколько лет использует наши материалы. Мы начинаем активное сотрудниче-
ство с каналом Classic Music. Число партнеров Медиадепартмента Консерватории растет, так же, как и охват аудитории, которую привлекает наш 
уникальный медиаконтент. Мы прогнозируем еще более активный прирост аудитории на наших каналах и площадках в ближайшие годы.

–   Какую трансляцию или съемку Вы бы назвали самой значимой за последние два года?
–   Слава Богу, что не могу ответить на Ваш вопрос однозначно. Одна из самых значимых для меня съемок – концерт выпускников, она проис-

ходит ежегодно и это архиважно. Московская консерватория – это Альма-матер почти всех лучших российских музыкантов. Возможность через 
30–50 лет посмотреть на заслуженного профессора или известного исполнителя и увидеть, каким он был в юности, проследив его становление, 
является уникальной. Мы успели снять бесценные видеоматериалы с М.В. Юровским, Г.Н. Рождественским, И.В. Бочковой, С.Л. Доренским... Записи 
концертов с участием звезд первой величины, таких как Денис Мацуев, Николай Луганский, Александр Князев, Ильдар Абдразаков, Хибла Герзмава, 
а также мастер-классы наших профессоров уже вошли в золотой фонд классической музыки.

–   Сейчас Медиадепартамент разработал положение о видеоконтенте – в чем его суть?
–   Это внутренний документ. Положение о  видеоконтенте Консерватории  – один из  краеугольных камней, связанных с  установле-

нием правил поведения и  отношения к  одному из  наших самых ценных ресурсов в  медийном контексте. Этот документ призван поло-
жить конец бесконтрольному расточительству уникального материала, он предписывает порядок и необходимые действия для всех участ-
ников процесса видеозаписи – исполнителей, авторов и других лиц, заявляющих свои права на видео. По моему глубокому убеждению, 
Консерватория должна владеть правами или частью прав на  весь видеоконтент, который выходит из  ее уникальных залов. Консерва-
тории 156 лет, телевидению более 90 лет, первым телевизионным записям из Консерватории около полусотни лет, и только 5 лет назад, 
записав «свой» первый видеофайл ещё Отделом Телевидения, Консерватория получила «свое первое право» на эту видеозапись в своих 
же стенах! Возможно утрированно, но поверьте, что на юридическом поле идет очень жестокая борьба за права на медиаконтент. И эта 
борьба с каждым годом становится все более ожесточенной. Мы должны это понимать и серьезно относиться к правовому регулированию 
данного вопроса. Правила, описанные в положении о видеоконтенте, обеспечивают сохранение культурного наследия Консерватории.

–   Вы подчеркиваете, что Ваша главная задача – продвигать бренд МГК, ее профессоров и студентов. Насколько удается решать 
эту задачу?

–   Вы правы, продвижение бренда Московской консерватории – одна из наших приоритетных задач. На наших видео – студенты, аспи-
ранты, профессора своим великолепным исполнением ежеминутно подтверждают и доказывают всему миру свой высочайший уровень 
мастерства и высокую планку Консерватории, носящей имя Петра Ильича Чайковского. Видеотека, состоящая из более двадцати тысяч 
часов видеоконтента, ежедневно пополняется. Уже сейчас она  крайне востребована, а  со  временем по праву займет одно из  важных 
мест в мировой культуре. Московская Консерватория – это не только учебное заведение: Большой зал является уникальной концертной 
площадкой, на которой выступают музыканты мирового уровня. Поэтому продвижение нашего бренда крайне важно. На всех видеомате-
риалах из Консерватории, которые легально выходят из консерваторских классов и концертных залов, обязательно присутствует логотип 
Консерватории. Видео с логотипом Консерватории – гарантия профессионального подхода к съемке и ее высокого качества.

В заключение хочу пожелать нашим зрителям приятного просмотра наших программ!
Беседовал Глеб Конькин, 

студент НКФ, музыковедение
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СТУДИИ НОВОЙ МУЗЫКИ – 30 ЛЕТ
В 2023  году ансамблю солистов «Студия новой музыки» исполняется 30  лет. Сегодня это один из  ведущих российских ансам-

блей современной академической музыки, прошедший через три десятилетия активного творческого поиска и  международной 
практики. «Студия» стала одним из главных коллективов, который способствовал интеграции России в современный мировой музы-
кальный контекст. Проекты «Студии» помогли сделать концерты новой музыки в России привычным явлением.

История ансамбля началась в 1993 году, когда Мстислав Ростропович заказал Владимиру Тарнопольскому комическую оперу для своего 
фестиваля в Эвиане (Франция). Композитор написал ее для нового ансамбля солистов, куда вошли лучшие студенты Московской консер-
ватории. В результате после международного успеха на фестивале в Консерватории появился аспирантский класс «Ансамбль совре-
менной музыки». Его инициатором выступил проректор по научной работе профессор А.С. Соколов, ныне ректор МГК им. П.И. Чайков-

ского. С первого же дня главным дирижером Ансамбля стал молодой педагог Игорь Дронов. Одновременно с Ансамблем в Консерватории 
появилось Общество современной музыки, которое в 1999 году было переименовано в Центр современной музыки (ЦСМ).

В течение 30 лет «Студия» делала все, чтобы исполнение новой музыки стало естественной частью культурной жизни страны. В своих 
программах Ансамбль представлял сочинения, которые долгое время были скрыты от  слушателя. На концертах впервые зазвучали 
шедевры раннего русского авангарда: неизвестные сцены из  оперы «Нос» Дмитрия Шостаковича (1928), Вторая камерная симфония 
Николая Рославца (1936), сочинения Владимира Фогеля, имя которого даже не попало в основные тома советской Музыкальной энцикло-
педии и др. Ансамбль заново открыл музыку Ефима Голышева, Ивана Вышнеградского, Николая Обухова и многих других. На концертных 
афишах появились и  имена европейских авторов второй половины ХХ  и  начала XXI  века. Среди них  – Фаусто Ромителли, Жерар Гризе, 
Тристан Мюрай, Хельмут Лахенман, Брайан Фернихоу, Беат Фуррер, Сальваторе Шаррино и др.

Ансамбль проделал огромную работу и по интеграции новой русской музыки в общемировой контекст. Опусы российских композиторов, 
в частности молодых авторов, зазвучали на престижных зарубежных фестивалях: «Варшавская осень» (Польша), Manca festival (Франция), 
Gaudeamus (Нидерланды), Berliner Festspiele, фестиваль к  100-летию «Весны священной» (США); и  на ведущих европейских площадках: 
в парижском Cité de la Musique, в Konzerthaus Берлина и Вены, в Pierre Boulez Saal в Берлине. «Студия новой музыки» стала первым россий-
ским ансамблем, приглашенным на Венецианскую биеннале и знаменитые Международные летние композиторские курсы в Дармштадте.

С 1994 года в Рахманиновском зале Консерватории регулярно проходит Международный фестиваль «Московский форум», где выступают 
ведущие коллективы мира: Ensemble Modern, Klangforum Wien, Ensemble Orchestral Contemporain, Ensemble Recherche, Schoenberg Ensemble... 
В копилке «Студии»  – несколько десятков крупных международных проектов: «Созвучие. Антология музыкального авангарда ХХ  века», 
«Россия–Германия. Страницы музыкальной истории», «Россия глазами европейцев. Европа глазами россиян», «Звуковой поток», «Moz-art. 
Игры с Моцартом», 2P2. On air и другие.

С момента основания «Студия новой музыки» ведет активную образовательную деятельность. Уникальный опыт Ансамбля позволил создать 
целую серию учебных курсов по современному репертуару и  новым исполнительским техникам, что стало основой для профильного класса 
асси стентуры-стажировки и кафедры современной музыки. «Студия» выступала с мастер-классами и лекциями в российских регионах, в Оксфор-
дском (Великобритания), Гарвардском и  Бостонском (США) университетах; проводила совместные проекты с  Ensemble Modern в  Молодежной 
академии EM (Германия). Последние несколько лет Ансамбль ведет Всероссийские семинары современной музыки и «Молодежную лабораторию», 
в рамках которой проходят концерты студентов и ассистентов-стажеров Консерватории, исполняются сочинения молодых композиторов.

В год своего 30-летия «Студия новой музыки» представляет несколько крупных проектов. 26 января стартовал цикл концертов «Путе-
водитель по ансамблю». Его основная идея – познакомить слушателей с организацией ансамбля современной музыки и продемонстриро-
вать его художественные возможности. С 9 февраля Ансамбль проведет еще один цикл – «История открытий / Открытия истории». В нем 
представлены «исторические» опусы русского авангарда, которые «Студия» впервые сыграла перед российской публикой, редко исполня-
емые сочинения классиков второй половины ХХ века, а также мировые премьеры молодых композиторов. А в сентябре 2023 года планиру-
ется издание книги, посвященной истории Ансамбля, и хрестоматий по расширенным техникам игры на инструментах.

Самым главным и масштабным событием сезона станет Фестиваль к 30-летию «Студии новой музыки». Двухнедельный марафон пройдет 
2–18 октября на разных концертных площадках Москвы и объединит выступления «Студии», концерты приглашенных российских ансам-
блей и солистов. В рамках фестиваля запланирована и образовательная программа, в которую войдут журналистские семинары и научно-
практическая конференция.

Итоги подвел главный дирижер «Студии», профессор И.А. Дронов: «На протяжении последних 30 лет каждый из нас вносил свой вклад 
в формирование российской культурной среды. За это время выросли поколения прекрасных композиторов и исполнителей, возник целый 
класс заинтересованных слушателей, концерты современной музыки стали неотъемлемой частью культурного ландшафта столицы, появи-
лись в региональных афишах. Сейчас пришло время по достоинству оценить все то, что сделано, и, конечно, важнейшая художественная 
цель «Студии» – распахнуть будущее для нашей музыки».

Пресс-отдел ансамбля «Студия новой музыки»

ГОДОВЩИНА
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«Студия новой музыки», И. Дронов 
и А. Соколов. 1998

Т. Мюрай и И. Дронов 
репетируют со «Студией». 2005

Фото предоставлены Центром современной музыки
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ЖИЗНЬ В СЛУЖЕНИИ 
СВЕТУ, ЛЮБВИ И ДОБРУ

В человеческой жизни свершаются события, в  реальность которых 
не хочется верить. Не могут смириться разум и душа с горестной и скорбной 
потерей, которую, как и  всегда в  этих тягчайших случаях, мы еще не  осоз-
нали и не постигли в ее неумолимой мере. В конце ушедшего года наш мир 
покинула незабвенная Галина Алексеевна Писаренко...

Г алина Алексеевна ушла, оставив за  собой в  сообществе людей не  только 
горечь тяжелейшей утраты, но  и  огромный как планета мир ее редкост-
ного по озаренности таланта, удивительного, неповторимого творчества, 
света ее духа, умения видеть в реалиях жизни нечто особое, видимое только 

ее душе. И раскрывать все это – необъятное, не всегда постигаемое, – так тонко, 
своеобразно, с красками и штрихами, присущими только ее несходству с другими, 
удивляющими свежестью и чертами, контурами всего, что ей в ее большой жизни 
и обширности творений удалось осознать, воплотить и подарить всем нам.

...С чего начать осмысление особенностей ее невероятного излучения творческих 
свойств? С ее голоса? Да, он безмерно самобытен в своей обаятельной «округлости», 
индивидуальности тембра, поразительной теплоте. Наследница великих традиций 
«дорлиаковской» вокально-исполнительской школы, Галина Писаренко всю свою 
красивую и истинную творческую жизнь несла заветные свойства «излучений», игры 
тембральных красок, замечательной полетности и  «купольности» верхнего реги-
стра. И много, много всего иного, что заложено свыше в  возможностях великого 
дара Пения, который издавна дан Господом людям для того, чтобы выражать самое 
Высокое и  Сокровенное в  моменты, когда бытовых, разговорных слов становится 
недостаточно. И этот предельно выразительный, окрашенный различными оттен-
ками чувств тембр сплетался с особой выразительностью слова, а далее – с рожда-
емой авторской музыкальной драматургией выразительностью сценического 
действия. И что самое таинственное и прекрасное – не в «алгебраической сумме» 
всех этих начал, а  в  тончайшем сплетении их в  нечто, рождающее особую правду 
театра Оперы, несовместимую ни  с  бытовой «заземленностью», ни  со  снижением 
высоты полета души в ее устремлениях.

Сплетение воедино уникального певческого дара и  прекрасной в  своем совершенстве красоты, изысканности, изящества, утончен-
ного вкуса и рождало воплощение множества разных, несхожих друг с другом образов, характеров изменчивых и непостоянных, натур 
контрастных и  неповторимых. В их редкостном сочетании с  извечной «силой слабости», заложенной Творцом в  суть истинно Женского 
начала мира – в образах, которые подарила нам Галина Писаренко, – расцветают чувства в их устремленности к свободе, к воплощению 
права на гармонию в мире полном дисгармонии! И в этой борьбе гармоничного с дисгармоничным, в стремлении любить и дарить Добро 
миру, переполненному явлениями Зла, живут все героини Галины Писаренко. Как в разнообразных операх, так и в романсах, песнях и других 
произведениях обширного камерного творчества. Ведь и романс, и песня в воплощениях Певицы превращались в своеобразный мини-
спектакль, где героиня органично и трепетно проживала свою судьбу в минимально сжатом отрезке времени.

Да – легендарная школа Нины Львовны Дорлиак... Школа, которая организует по определенным органичным законам не только весь 
вокально-физический аппарат, но  саму душу и  естество, делая даже самый замечательный в  своих свойствах голос действенным сред-
ством для полноценного раскрытия сути чувств, поступков, оценок событий, изменений героини в борьбе с обстоятельствами, для дина-
мики экспрессии и эмоциональности – и еще многого, многого в подтекстах, в глубинных планах.

Да – легендарная школа Станиславского, в принципах которой с первых лет творчества Галину Писаренко воспитал Театр его имени 
и его собрата по искусству Немировичем-Данченко... И неимоверно ценно, точнее – бесценно то, что с самых начал творчества юная Галина 
Писаренко была вовлечена в  круг устремлений этих школ  – с  ней «напрямую» работали над образами истинные ученики двух мэтров, 
сознательные и активные носители начал, завещанных им великими Основателями. Именно эти основы высшего Мастерства, опираясь 
на светлый талант и неповторимость взглядов на мир и явления Бытия – сформировали то, что лаконично можно назвать артистической 
индивидуальностью Галины Писаренко. Все это связано с ее выдающейся творческой деятельностью в Музыкальном театре Станиславского 
и Немировича-Данченко, одним из знаковых символов которого стало ее имя, а в заключительный период ее сценического творчества – 
в театре «Новая Опера»...

Судьба подарила мне добрую возможность наблюдать за самобытным творчеством Галины Алексеевны с достаточно раннего периода 
ее работы в театре. С дней моей юности постоянно бывал на множестве ее спектаклей, а начав активную творческую жизнь, я получил 
благодатный дар судьбы  – добрую и  светлую дружбу с  Галиной Алексеевной, начавшуюся сорок лет тому назад. И пронесенную через 
десятилетия в нескончаемой цепи замечательных впечатлений, теплых и доверительных общений, восприятий множества ее спектаклей 
и концертов. А еще позднее – воплощенную в целый ряд интересных и плодотворных творческих проектов с активным участием Галины 
Алексеевны в разных формах и при ее активнейшем добром содействии.

Упоминаю об этом и потому, что факт ее горестного ухода отколол огромную глыбу от «утеса» жизненных событий на протяжении деся-
тилетий. И дал повод еще глубже вдуматься в суть всего поистине необъятного, что совершено ею в творчестве на оперной и концертной 
сцене, как и в многогранности ее педагогической, просветительской и общественной деятельности.

...Пожалуй, раньше всех других образов в сознании возникает ее Татьяна. Воспринятая множество раз, в самые разные периоды жизни, 
с разными партнерами, в разных состояниях духа. Сказано и написано о Татьяне Галины Писаренко много. Этим образом искренне восхи-
щался и далекий от комплементарности С.Т. Рихтер, который всегда и во всем стремился и умел подметить нечто ускользающее от расхожих 
взглядов. Постараемся и мы. Стоит, наверное, начать с того, что в ее Татьяне не было и следа «унылой странности», отрешенности. Напротив, 
все ее существо в день и миг, с которого начинается опера Чайковского, со всем устремлением ждало чего-то необычного, нового и радост-
ного, что непременно должно произойти. И сама встреча с Онегиным, и восторженное оцепенение Татьяны от осознания того, что в ее 
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мечтательную, романтическую жизнь входит нечто светлое, сулящее неведомые 
радости. И ночь письма не мучительно-смятенная, а полная предощущения истинного 
счастья, самая светлая ночь в ее жизни. А потом – жесткий и жестокий удар непри-
ятия Онегиным ее чувства и открытости духа... Далее – в блестящей Татьяне-княгине – 
неизбывная тоска по навсегда ушедшему миру грез и  ощущение физического 
давления на  душу положенных ритуалов светскости. И страсть реального Онегина, 
в тот момент предельно далекого от идеала, который в умчавшемся былом сформи-
ровался в ее душе. И поразительная мудрость заключительной сцены – не банальная 
«отповедь», а мудрое увещевание смириться с тем, что жизнь не тождественна мечте, 
и им не суждено быть вместе не только из абсолютной верности долгу, но и потому, что 
в этот решающий момент Онегин реальный ни в чем не схож с тем образом, который 
живет в ее душе и остался лишь желанной, но невоплощенной грезой... В невероятно 
многокрасочном звучании, весомом слове и необыкновенно импульсивном, в высшей 
мере сильном состоянии духа, жил этот необыкновенно искренний образ, каждый раз, 
в бесконечной череде спектаклей, заново прожитый...

Замечательная, особенная Иоланта Галины Писаренко тоже неизбывно в  памяти. 
Именно той «памяти сердца, что сильней рассудка памяти печальной». Да, в согласии 
с драматургией оперы Иоланта слепа. Но Галина Алексеевна тонко и мудро раскрывает, 
пожалуй, самую сложную ипостась ее образа. Она ни в коей мере не повторяет много-
кратно встреченный штамп изображения слепой в механистической пластике «нащу-
пывания» предметов. Нет, ее пластика совершенно естественна, голос пребывает 
в органичных и выразительных интонациях, ведь пространство, в котором она живет, 
знакомо ей до  миллиметра. Но порывами души Иоланта «видит» (я не  оговорился!) 
нечто иное, чем многие обычные люди. И не физическая слепота, которую она не осоз-
нает, томит ее, а  неясное предчувствие чего-то нового, непонятного, тревожащего 
душу. Имея счастье наблюдать жизнь ее Иоланты в десятках спектаклей, я не уставал 
поражаться, как просто и драматично раскрывала Галина Писаренко момент, когда 
пораженный Водемон с  ужасом осознает, что она  не  может видеть! Не стираются 
из памяти спектакли, в которых в этой мудрой простоте выразительнейшего пения, 
фразирования и  действия ее Иоланта физически насыщала души зрителей высшим 
состоянием «катарсиса» – от восприятия правды и органики вокально-сценического 
действия... И  раскрывала сложнейший процесс не  только физического, «медицин-
ского» прозрения,  но и высшего Прозрения Духа – о чем, по сути и была написана Чайковским его таинственная «Иоланта».

В кадрах памяти и обреченная Мими с ее светом души и беззаветностью любви к Рудольфу, с ее страстным желанием быть с ним и силой 
своей любви защитить от  перипетий судьбы, вопреки роковым обстоятельствам. В этом еще один незабвенный парадокс творчества 
Галины Писаренко: редкостная сила доброты и света и в сиянии ее голоса, и в излучениях души, и во всем ином, что высказывается в энер-
гетических порывах самого разного толка. Недаром выдающийся оперный режиссер Вальтер Фельзенштейн усмотрел в  натуре Галины 

Алексеевны особые черты и сумел в союзе с прекрасным артистизмом Певицы сотво-
рить ее Микаэлу. Отнюдь не безвольно «однотонную», а сильную, волевую, по-иному, 
но сопоставимую, с силой духа и энергетической мощью самой Кармен.

Как не  коснуться и  неизменно возникающей в  памяти ее Манон  – изысканно-
прекрасную, поначалу даже утонченно-эгоцентричную в  своих порывах и  страстях. 
Самое сложное на сцене вообще, а на оперной в особенности, это раскрытие образов 
Любви – разных, не схожих друг с другом. Именно этим исключительным свойством 
умения раскрывать высшие свойства Любви в  ее озаренностях и  противоречиях 
в полной мере пронизано все искусство Галины Писаренко. И какими разнообразными 
были воплощения этой Любви – от Адины в  «Любовном напитке», ироничной, скры-
вающей свое чувство за изящной маской своенравности, до трагической призрачной 
Панночки в «Майской ночи», уже вне «физической» жизни, но и там, в своем парал-
лельном мире остающейся ранимой, страдающей, но хранящей величие Добра...

Или сложный и противоречивый образ Гувернантки в опере Б. Бриттена «Поворот 
винта», которую в рамках фестиваля «Декабрьские вечера» вдохновенно и талантливо 
ставил сам Святослав Теофилович Рихтер? Он также был раскрыт в своей необычности 
всем комплексом выразительности: был живым, драматичным, глубоко трогающим 
душу. Да, эпоха героинь Писаренко на оперной сцене – это поистине целая «планета», 
полная порывов души, просветлений и душевных утрат во всей многоцветности того, 
что Галине Алексеевне довелось и успелось воплотить и щедро подарить всем нам.

Как не  вспомнить и  величайшее таинство творчества, которое возникало 
на  концертах, организованных великим Иваном Семеновичем Козловским в  уже 
достаточно зрелую пору его земного возраста, но  с  присущей ему юностью духа. 
Это были своеобразные оперные спектакли с  особой формой действия, в  которой 
сложнейшие и  противоречивые чувства раскрывались в  приподнято-романти-
ческой форме. Иван Семенович высоко ценил особый дар Галины Алексеевны 
и очень любил выступать в спектаклях-концертах с ее участием. К счастью, запечат-
ленные на кинопленке эти выступления сохранились и по сей день излучают правду 
больших чувств и  порывов духа. А дуэт замечательной «сцены Сада» из  «Фауста», 
как и  знаменитая сцена объяснения Ромео и  Джульетты по сей день, насколько 
это возможно в  кинодокументе, раскрывают нам суть удивительного вокально-
сценического действа. Слушая Козловского и  Писаренко, вникая в  суть того, что 
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звучало и  происходило на  сцене, я  неоднократно вспоминал знаменитую цитату 
из романа Мопассана «Сильна как Смерть». Знаковую фразу, в которой говорилось как 
раз о сцене Фауста и Маргариты: «звучал вечный голос Мужчины, который призывает, 
и вечный голос Женщины, которая уступает...»

Галина Алексеевна в  своей большой и  многогранной жизни встретилась со  многими 
талантами, которые оказали большое влияние на  ее творческое формирование. Удиви-
тельная, высокотребовательная, но устремляющая к вере в себя Н.Л. Дорлиак... Порази-
тельно индивидуальный в своих взглядах на мир и природу творчества С.Т. Рихтер, увле-
ченно и плодотворно работавший с Галиной Алексеевной над целым рядом оригинальных 
программ, которые были успешно воплощены. Радуясь общению с Галиной Алексеевной, 
оценивая удивляющие результаты ее творчества, я  по сей миг не  устаю поражаться ее 
требовательности к самой себе, критическому анализу собственного творчества, умению 
(по Шекспиру) направить взор внутрь души, чтобы осознать и понять, что можно вопло-
тить еще лучше и совершеннее – и в деталях, и в целом.

Вспоминаю ее блистательные спектакли, после которых мы с моей супругой встре-
чали ее и  говорили о  своих впечатлениях. А она, благодаря, сдержанно замечала: 
«Нет, вы знаете – вот в этой сцене я могла бы точнее прожить этот момент. Сегодня, как 
кажется, это не совсем получилось...». И вот в такой же неустанной требовательности 
она  методично воспитывала и  своих замечательных учениц, оценивая позитивное, 
но зорко и конкретно нацеливая на то, что еще не вполне удалось – или в вокальном 
плане, или в тончайших нюансах правды жизни на сцене. Она блестяще учила не только 
совершенному, несущему высокие эмоции вокалу и  органике сценических вопло-
щений. Она внушала истинное восприятие Жизни, законов мира в его противоречиях. 
И направляла на раскрытие Правды образа всеми возможностями голоса, психофи-
зики, пластики и  энергетики. И в  оперном спектакле, и  в камерном произведении 
как моноспектакле. Да и в реальной жизни относилась к каждой из учениц с истинно 
материнской горячностью души, готовая в любой момент подсказать, помочь разо-
браться и уяснить нечто особо важное и по творчеству, и по жизненным сложностям.

А безбрежное и  разнообразное камерное творчество Галины Писаренко  – это тоже 
некий обширный «архипелаг» с «островами» разных черт, особенностей, свойств! Целый 
мир романсов Глинки, Даргомыжского, полное романтических откровений «пространство» 
Чайковского, Рахманинова, Бородина, Метнера, Римского-Корсакова... и... и... И многое, 
многое, что осталось как великое наследие большого мастера, твердо занявшего свою 
ни с кем не делимую нишу в истории оперного искусства и камерного исполнительства.

А педагогический феномен Галины Алексеевны? Он также обособлен и имеет свои 
нерушимые свойства. Плодотворные десятилетия высокорезультативной педагогики, 

позволили ей воспитать многих и многих исполнителей, несхожих ни друг с другом, ни со своей прекрасной наставницей... Среди них – 
множество лауреатов престижнейших конкурсов, но что не менее весомо – истинная галерея самобытных талантов высшей пробы, наде-
ленных выдающимися принципами школы профессора Писаренко. И что особенно ценно и существенно – Галина Алексеевна не клони-
ровала себе подобных (хотя видит Бог – в обилии было, ЧТО клонировать!). Именно в силу этого каждая из ее одаренных учениц, неся 
замечательные черты своей творческой школы, неповторимо индивидуальна.

Но Галина Алексеевна еще была и одаренный организатор и просветитель. С энтузиазмом и умением она в течение всей своей большой жизни 
плодотворно занималась объединением творческих людей в  союзы единомышленников для развития достижений искусства. Председатель 
Моцартовского общества, неизменный и желанный организатор вокальных мастер-классов в самых разных странах, участник множества инте-
ресных и важных творческих проектов, она в самый последний период жизни была удостоена высокого звания члена Академии Художеств. Непре-
менный председатель или почетный член жюри многих престижных международных вокальных конкурсов и  фестивалей, вдохновительница 
и активная участница многих важных творческих начинаний, в своих устремлениях она всегда старалась опережать время и, к счастью, во многом 
преуспела на этом прекрасном пути. Я несказанно рад, что в течение последнего десятилетия при плодотворном содействии и активном участии 
дорогой Галины Алексеевны и ее прекрасных учениц мне довелось организовать и провести на разных московских сценических площадках целый 
ряд вечеров памяти И.С. Козловского, радушно принятых взыскательной общественностью столицы.

С особым теплом вспоминается и  достаточно давнее, но  знаменательное: в  1990  году нам удалось организовать в  Москве гастроли 
оперной студии Ташкентской государственной консерватории. Именно Галина Алексеевна и наши общие друзья не только помогли провести 
эти гастроли на должном уровне, но и способствовали усилению их «весомости». Поистине чудом стало то, что Галина Алексеевна согла-
силась лично участвовать в них, блистательно исполнив в окружении творческой группы из Узбекистана партию Виолетты в гастрольном 
втором действии из «Травиаты». По неясному стечению обстоятельств именно Виолетту, которая со всей очевидностью могла бы стать еще 
одним откровением в творчестве Писаренко, ей ни в спектакле «своего» театра, ни на других сценах осуществить, к великому сожалению, 
не довелось. Это знаковое выступление – предмет нашей большой гордости и свет памяти сердца.

Много сказано и еще больше может быть произнесено или сложено в мыслях в эти уже не дни, а недели после невозвратной утраты. 
Разум и душа отказываются признать этот уход и протестуют вопреки горестно свершившемуся. Но в неведомости граней ухода из земной 
жизни не покидает надежда, что светлые души неким неясным для нас способом находят путь, чтобы не прерывать общение с миром тех, 
кто остался на Земле.

Воистину – да будет живо все, что связано в душах каждого из нас с образом и великой сутью личности и творчества незабвенной Галины 
Алексеевны Писаренко. Да удостоится умиротворения и  упокоения трепетная ее душа, привыкшая служить идеалам Любви и  Добра. 
И да будет она жива в нашей памяти в сияющем свете всего, что довелось ей принести в мир людей, и в редкостном свойстве одаривать 
Высоким и прекрасным души человеческие...

Андрей Слоним, 
Заслуженный деятель искусств Республики Узбекистан, 

режиссер-постановщик Государственного Академического Большого театра Узбекистана имени Алишера Навои 
Фото из архива автора
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